SUJET 1 : LES COULEURS
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La révolution des couleurs ou le tiomphe du bleu

Michel Pastoureau dans mensuel 229-février 1999 -

Le bleu est la couleur de I'Europe. Il teint son drapeau, I'emblématise dans la série
des cing anneaux olympiques et constitue dans chaque pays du Vieux Continent la
couleur vestimentaire la plus portée. Il n'en a pas toujours été ainsi. C'est au Moyen
Age que cette préférence estnée, a l'occasion d'une véritable révolution esthétique.

Envisagée dans la longue durée, I'histoire de la couleur bleue au sein des sociétés
occidentales est celle d'un complet renversement des valeurs. Pour les peuples de
I'Antiquité classique, en effet, cette couleur compte peu. Or aujourd'huile bleu est de
loin la couleur préférée de tous les Européens, quel que soit leur pays d'origine.
C'est ce que montrent toutes les enquétes d'opinion conduites depuis la demiére
guerre, qui le placent, avec plus de la moitié des réponses, loin devant le vert
(autour de 20 % des réponses) et le rouge (environ 8-10 %). En France, cette
préférence marquée pour le bleu est méme encore plus affirmée que dans les pays
voisins et frise parfois les 60%.

Sans atteindre des chiffres aussi élevés, on constate que le bleu est egalement
préféré aux Etats-Unis, au Canada, en Australie et dans tous les pays du monde
occidental. La culture européenne a fait tache sur d'autres continents et celle-ci est
restée presque indélébile. En revanche, dés que l'on étend de telles enquétes a des
pays non occidentaux, les chiffres et les préférences deviennent autres. Au Japon,
par exemple, c'est le rouge qui vient en téte, devant le blanc etle noir. En Chine et
en Inde, c'est le jaune (mal aimé en Europe). Dans la plupart des pays d'islam, c'est
le vert, couleur du Prophéte et du paradis, devant le blanc et le noir. Dans le
domaine de la couleur, tout est toujours culturel, étroitement culturel,

Cette préférence bien marquée des Européens pour la couleur bleue pose a
I'historien deux questions : pourquoi ? depuis quand ? Ces deux questions sont du
reste, lies et tenter d'y répondre n'est pas aisé. Elles soulévent des problémes
complexes qui s'inscriventdans la longue durée et qui touchent a tous les domaines
de la vie sociale, religieuse, artistique et intellectuelle. Ce qui est certain, en
revanche, c'est que ce godt immodéré des Européens pour le bleu ne remonte
nullement & « une lointaine Antiquité ». Il date du Moyen Age central, et plus
précisément des XI-Xlle siécles. On peut méme parler pour cette époque d'une
véritable « révolution bleue ».

Dans I'Antiquité gréco-romaine, le bleu est une couleur généralement peu appréciée
et dont on fait un usage modéré. Pour les Romains, par exemple, le bleu est la
couleur des Barbares, notamment des Celtes et des Gemains. Non seulement
parce que ceux-ci ontsouventles yeux bleus - ce qui @ Rome est dévalorisant - mais
aussi parce que, chez plusieurs peuples de Gaule, de Bretagne et de Germanie,
certains guermriers ont coutume de se peindre le corps en bleu avant de partir au
combat. Pour ce faire, ils emploient de la guéde, plante dont ils tirent une matigre
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colorante leur servant a se peindre le ca?ps et a teindre leurs vétements. A Rome,
personne ne s'habille de bleu ; ce serait extravagant. Aux dires de César et de
Tacite, ce bleu un peu grisé donne & ces gueriers barbares un aspect «
fantomatique » qui effraie leurs adversaires.

Le vocabulaire lui-méme souligne cetie méfiance ou ce désintérét des Romains pour
la couleurbleue. Dire « bleu » en latin classique n'estpas un exercice facile. Il existe
certes un grand nombre de mots mais aucun ne s'impose vraiment. Tous sont en
outre polysémiques et expriment des nuances imprécises. Ainsi le mot cae-ruleus, le
plus fréquent pour dire bleu a I'époque impériale, désigne a l'origine la couleur de la
cire. Les frontiéres entre bleu et noir, bleu et vert, bleu et gris, bleu et violet et méme
bleu etjaune restent floues et perméables. Il manque au latin un ou deux termes de
base qui permettraient d'asseoir solidement le champ lexical, chromatique et
symbolique du bleu, comme cela se fait sans difficulté aucune pour le rouge, le vert,
le blanc et le noir. Cette imprécision du lexique latin des bleus explique du reste
pourquoi, quelques siécles plus tard, toutes les langues romanes seront obligées de
solliciter deux mots étrangers au latin pour construire leur vocabulaire dans la
gamme de cette couleur : d'un c6té un mot germanique (blau), de I'autre un mot
arabe (azur).

Malgré la diffusion du christianisme et son nouveau regard porté vers le monde des
cieux, ce relatif discrédit du bleu traverse les premiers siécles du Moyen Age.
Certes, le bleu existe, aussi bien dans la vie quotidienne que dans la création
artistique ; mais ce n'est pas une couleur de premier plan comme le sont alors le
rouge, le blanc et le noir. Le bleu est présent mais ne compte guére, ni sur le plan
symbolique ni sur le plan social. C'est une couleur qui sert surtout a teindre les
vétements des paysans (nos « bleus » de travail viennent de trés loin).

Cette situation perdure jusqu'au début du Xle siécle. Puis, en quelques décennies,
tout change profondément. A partir de cette date, en effet, le bleu cesse d'étre en
Occident la couleurde second plan ou de pauvre renom qu'il était pendant|'An tiquité
romaine et le début du Moyen Age.

Bien au contraire, il devient une couleur a la mode, une couleur aristocratique. En
deux ou frois générations, son statut change, sa valeur économique décuple, sa
vogue dans le vétement s'étend, sa place dans la création artistique se fait
envahissante. Etonnante et soudaine promotion qui témoigne d'une réorganisation
totale de la hierarchie des couleurs dans les codes sociaux, dans les systémes de
pensée et dans les modes de sensibilité. Ce nouvel ordre des couleurs, dont les
prémices se fontsentirdés les lendemains de I'An Mil, ne concerne évidemment pas
la seule couleurbleue. Toutes les couleurs sont concemées. Mais le sort réservé au
bleu et la remarquable promotion qui est la sienne en tout domaine sont pour
I'historien de bons fils conducteurs pour étudier cette mutation culturelle de grande
ampleur,

C'est dans I'art et les images que la montée des tons bleus se fait sentir le plus
précocement... Non pas que précédemment le bleu ait été absent des images, bien
evidemment ; il est méme abondant dans la mosaique (1) chrétienne des premiers
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siécles et I'est encore dans certaines miniatures de I'époque carolingienne... Mais,
jusqu'au Xlle siécle, il reste souventune couleursecondaire ou périphérique. Et, sur
le plan emblématique et symbolique, il compte moins que les trois « couleurs de
base » (pour reprendre une expression chére aux anthropologues) des cultures
anciennes : le rouge, le blanc et le noir.

Si l'on considére l'iconographie de la Vierge, on constate que celle-ci n'a pas
toujours été habillée de bleu. Il faut vraiment attendre la premiére moitié du Xlle
siécle pour que dans la peinture occidentale elle soit désormais prioritairement
associée a cette couleuret que celle-ci devienne un de ses attributs obliges : le bleu
prend désormais place soit sur son manteau (cas le plus fréquent), soit sur sa robe,
soit, plus rarement, sur I'ensemble de sa tenue vestimentaire. Auparavant, dans les
images, Marie pouvait étre vétue de n'importe quelle couleur mais il s'agissait
presque toujours d'une couleur sombre : noir, gris, brun, violet, bleu ou vert fonce.
L'idée qui domine est celle d'une couleur d'affliction, une couleur de deuil. La Vierge
porte le deuil de son fils mort sur la croix.

Cette idée est déja présente dans I'art chrétien des premiers siécles - dans la Rome
impériale on porte parfois des vétements noirs ou sombres a ['occasion des
funérailles d'un parent ou d'un ami - et se prolonge dans l'art carolingien. Toutefois,
dans la premiére moitié du Xlle siécle, cefte palette va en se réduisant et le bleu
tend & remplir & lui tout seul ce réle d'attribut mariai du deuil. En outre, il s'éclaircit,
se fait plus séduisant : de terne et sombre qu'il était depuis plusieurs siécles, il
devient plus franc et plus lumineux.

L'extraordinaire développement du culte mariai assure la promotion de ce nouveau
bleu, et cette promotion s'étend rapidement aux différents domaines de la création
artistique. C'est a cette époque, par exemple, que les peintres verriers mettent au
point le célébre « bleu de Chartres » (ce bleu relativement clair, trés lumineux,
obtenu a partir du cobalt, fut sans doute d'abord un bleu de Saint-Denis puis du
Mans) et les différents bleus des verriéres dans les églises d'Occident. Les
émailleurs les imitent quelques années plus tard et sont imités a leur tour par les
enlumineurs.

Plus tard encore, ..., quelques grands personnages se mettent a porter des
vétements bleus - ce qui aurait été impensable deux ou trois générations plus tét - a
I'imitation de la reine du ciel. En s'habillant de bleu dans les images, celle-ci
contribue efficacement a la valorisation nouvelle de cette couleurdans I'ensemble de
la societe.

UN ECU D'AZUR SEME DE FLEURS DE LIS D'OR

Car cette valorisation ne s’exprime pas seulementdans les images. Elle touche tous
les domaines de la vie sociale, agit profondément sur les modes de sensibilite et a
des conséguences économiques importantes. Sur certains terrains, la diffusion
continue de la couleurbleue peutméme s'étudier de maniére chiffrée. Ainsidans les
armoiries, L'étude statistique des couleurs du blason met en valeur une constante
progression de l'indice de fréquence de |'azur - c'est le nom frangais du bleu en
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heraldique - dans les armoiries européennes entre I'époque de leur apparition, vers
le milieu du XIVe siécle, et le début du XIV. Cet indice n'est encore que de 5 % vers
1200, mais il passe & prés de 15 % dés 1250, & prés de 30 % vers 1300 et continue
de croitre jusqu'a I'époque modeme (2) ..." La progression est spectaculaire. Elle
est liée a la promotion générale des tons bleus, mais elle a aussi, sur ce terrain
particulier qu'est I'héraldique, un « agentde promotion » jouantun réle comparable 2
celui de la Vierge dans les images : |e roi de France.

Depuis la fin du Xe siécle, en effet, et peut-étre méme un peu plus en amont, le roi
capétien use d'un écu armorié « d'azur semé de fleurs de lis d'or ». Il est a cette
eépoque le seul souverain d'Occident qui porte du bleu dans ses armoiries. Cette
couleur, qui fut d'abord une couleur d'usage familial avant de devenir strictement
héraldique, a probablement été choisie quelques décennies plus tét en hommage a
la Vierge, protectrice du royaume de France et de la monarchie capétienne. Sugeret
saint Bernard - qui tous deux vouaient a la Vierge un culte personnel - ont
certainement joué un réle décisif dans ce choix, comme du reste dans celui de la
fleur de lis, autre attribut mariai qui devint embléme royal capétien au toumnant des
regnes de Louis VI (1108-1137) et de Louis VII (1137-1180), puis véritable figure
heraldique au début de celui de Philippe Auguste (1180-1223), Plus tard, le prestige
du roi de France est devenu tel que bien des familles et des individus, par imitation,
introduisent de I'azur dans leurs armoiries, d'abord en France, puis dans toute la
Chrétienté occidentale.

Couleur iconographique - mais pas liturgique (3) - de la Vierge, couleur du roi de
France et de la dignité royale, couleur associée par les textes littéraires a l'idée de
Joie, d’amour, de loyauté, de paix et de réconfort, le bleu devient méme pourcertains
auteurs la premiére des couleurs, la plus belle des couleurs. Dans ce réle nouveau,
il prend progressivement la place du rouge... »

Attestée de bonne heure dans les images et les ceuvres d'ar, plus tard dans les
armoiries et les textes littéraires, la promotion quantitative et qualitative de la couleur
bleue I'est également dans d'autres domaines. Ainsi sur les étoffes, pour lesquelles
les progrés des techniques tinctoriales a la fin du Xlle siécle et au début du Xllle
permettent la fabrication d'un bleu clair et lumineux au lieu des bleus temes,
grisatres ou délaves des siécles précédents. D'oll la vogue croissante de cette
couleur dans le vétement aristocratique et patricien, alors qu'elle était jusque-la
réservée aux vétements paysans. D'ol égalementles premiers rois - tels SaintLouis
(5) ou Henri lll d'Angleterre, a I'horizon des années 1240-1250 - qui commencent a
se vétir de bleu, ce que les souverains des années 1100 n'auraient sans doute pas
encore eu l'idée de faire.

L'ALLEMAGNE ET L'ITALIE DEMEURENT FIDELES AU ROUGE

Ces rois sont rapidement imités par leur entourage, et méme par le roi Arthur, le
principal roi légendaire né de l'imagination médiévale : non seulement dans les
miniatures, on voit souvent Arthur vétu de bleu, mais il porte dorénavant pour
armoiries un écu « d'azur a frois couronnes d'or », c'est-a-dire un écu dont les
couleurs sont identiques a celles du roi de France. La seule résistance a cette mode
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envahissante des bleus royaux et princiers vientdes pays germaniques et d'litalie, ot
le rouge, couleur de I'empereur, comme ['était la pourpre dans |'Antiquite romaine,
retarde quelque peu la promotion du bleu. Mais c'est une résistance de courte durée
: a la fin du Moyen Age, méme en Allemagne et en Italie, le bleu est devenu la
couleur des rois, des princes, des nobles et des patriciens - le rouge restant la
couleur emblématique et symbolique du pouvoir impérial et de la papauté. Cette
vogue nouvelle des fons bleus est favorisée par les progrés des teintures et par le
développement de la culture de la guéde.

Au Xlle siecle, cette culture est en pleine expansion. En plusieurs régions (Picardie,
Languedoc, Hesbaye, Thuringe), la guéde devient méme une véritable plante «
industrielle » - ce que seule la garance (6) (qui sert & teindre en rouge) était jusque-
la - et fait I'objet d'un commerce intemational trés actif. Ce méme siécle nous a
laissé plusieurs témoignages de conflits violents entre marchands de garance et
marchands de guede. En Thuringe, les premiers vont jusqu'a demander a des
maitres verriers de représenter les diables en bleu sur les vitraux des églises afin de
discréditer la mode nouvelle. Peine perdue, la guéde triomphe, et, dans tout
I'Occident, a partir du milieu du Xlle siécle, les tons rouges commencent a reculerau
profit des bleus dans I'étoffe et le vétement, au grand dam des marchands de
garance. Il n'y a que sur la soie et sur les draps de luxe - les célébres draps «
écarlates », ces draps de luxe trés souples, dont la laine pouvait a l'origine étre
teinte en n'importe quelle couleur - que les rouges parviennent a contenir la mode
nouvelle. Mais cette résistance des somptueux rouges vestimentaires ne durera
guére au-dela du Moyen Age.

La mode des bleus favorise la fortune des teinturiers spécialisés dans cette couleur
peu a peu ils prennent la téte de leur profession a la place des puissants teinturiers
de rouge. Cette évolution se fait & des rythmes différents selon les villes. Elle est
précoce en Flandre, en Picardie, en Languedoc et en Toscane ; plus tardive a
Venise, a Génes, a Avignon, a Nuremberg ou a Paris. La réalisation du chef-
d'ceuvre, nécessaire a |'ouvrier teinturier pour obtenir la maitrise, est un bon
témoignage de ces mutations : @ Rouen, a Toulouse, a Erfurt, le chef-d'ceuvre final
(teindre plusieurs piéces de drap de qualités différentes) se fait en bleu dés le XIVe
siecle, y compris pour les ouvriers ayant travaille chez un teinturier de rouge, alors
qu'a Milan il faut attendre le XV siécle...

PROGRES TECHNIQUES ET REVOLUTIONS SYMBOLIQUES

Pour I'historien, la question essentielle est de savoir quel est le moteur de cette
soudaine promotion du bleu et la cause profonde des différentes mutations qui
affectent l'ordre des couleurs dans son ensemble. Est-ce un progrés technique ou
une decouverte de la chimie des colorants qui a permis aux teinturiers occidentaux
de réussir en quelques décennies ce qu'ils avaient été incapables de faire pendant
de longs siécles : teindre un drap dans une belle couleur bleue, dense, profonde,
solide, lumineuse ? Et est-ce cette diffusion de nouveaux tons bleus dans le textile et
le costume qui a peu a peu amené la diffusion du bleu sur d'autres supports et avec
d'autres techniques ? Ou bien, au contraire, est-ce parce que la société a demandé
a ces mémes teinturiers - comme elle I'avait déja demandé a d'autres artisans - de

7



faire ces progrés pour accompagner la nouvelle valorisation du bleu, qu'ils ont
effectivement accompli ces progrés ? Autrement dit : est-ce que I'offre précéde la
demande, est-ce que le chimique et le technique précédent lidéologique et le
symbolique ? Ou bien, comme je le penserais plus volontiers, est-ce le contraire ?

A ces gquestions complexes il est impossible de répondre de maniére univoque, car
sur bien des points, la technique etla symbolique ne sont guére dissociables. Mais il
est certain que, loin d'étre anecdotique, la promotion du bleu est I'expression de
changements importants dans l'ordre social, dans les systémes de pensée et dans
les modes de sensibilité. Le sort fait au bleu n'est en effet nullement isolé. Il n'est
que la partie la plus visible d'un profond bouleversement qui conceme I'ensemble
des couleurs et des relations qu'elles entretiennent les unes avec les autres. A un
ordre ancien, qui remontait & des époques trés lointaines, peut-étre a la
protohistoire, se substitue un nouvel ordre des couleurs.

Celui-ci s'exprime surtout par I'éclatement du vieux systéme ternaire blanc-rouge-
noir qui avait traversé toute I'Antiquité orientale, biblique et gréco-romaine, puis les
premiers siécles du Moyen Age. Ce systéme chromatique a trois pbles, que I'on
rencontre dans de nombreuses civilisations, comme I'ont observé depuis longtemps
les linguistes et les ethnologues (7), est en fait constitué par le blanc et par ses deux
contraires. Il s'organise autour de deux axes : blanc-noir d'un cété, blanc-rouge de
l'autre. Pendant des millénaires, la culture occidentale, comme d'autres cultures,
avait vécu sur ce schéma a deux axes et a trois poles. Non pas que les autres
couleurs n'aient pas existé, bien sir ; mais dés qu'il s'agissait de mettre en forme
des codes sociaux ou des systémes symboliques, ces trois couleurs comptaient plus
que les autres. La double structure binaire blanc-noir et blanc-rouge n'était du reste
que |'expression « en couleurs » de structures d'opposition fondamentales : clair-
sombre, pale-brillant, dense-désaturé, sec-humide, propre-sale, chaud-froid, prés-
loin.

Ce trés ancien systéme chromatique a trois péles a laissé une forte empreinte dans
la littérature médiévale (chansons de geste, par exemple, mettant en scéne trois
personnages : I'un a cheveux noirs, 'autre a cheveux blonds, le troisiéme a cheveux
roux), dans la toponymie et I'anthroponymie, dans les contes, les fables et |e
folklore... A un nouvel ordre de la société correspond un nouvel ordre des couleurs,
s'appuyant désormais non plus sur trois mais sur six couleurs de base : blanc,
rouge, noir, bleu, vert, jaune. Ces six couleurs permettent des combinatoires plus
riches pour organiser les nouveaux codes sociaux et les systémes de
représentation, deux terrains ou la fonction premiére de la couleur est de classer,
d'associer, d'opposer, de hiérarchiser. Parmi ces combinatoires nouvelles, l'axe
rouge-bleu prend rapidement une importance considérable car il permet au rouge
d'avoir désormais, comme le blanc, un deuxiéme contraire : le bleu. Aux couples
d'opposition blanc/noir et blanc/rouge, venus du fond des ages, s'ajoute a présentun
autre couple de premier plan : rouge/bleu.

LA COULEUR PAR EXCELLENCE



Au Xllle siécle, ces deux couleurs commencent a étre pensées comme des
contraires (ce qu'elles n'étaient jamais auparavant). Le bleu devient progressivement
la couleur préférée, la couleur la plus portée dans le vétement, la couleur par
excellence. Le rouge reste la couleur du pouvoir, de la richesse, de |la beauté et de
la féte, ainsi que celle du péché et de la transgression. L'histoire des couleurs en
Occident vient d'entrer dans une nouvelle phase.

NOTE 1. La mosaique est un assemblage décoratif de petites piéces rapportées
(pierre, marbre, terre cuite, smalt) retenues par un ciment et dont la combinaison
figure un dessin.

NOTE 2. Pendant la méme période, l'indice de fréquence du gueules (rouge) va
décroissant : 60% vers 1200, 50% vers 1300, 40% vers 1400. Sur le calcul et
l'interprétation de ces chiffres, cf. M. Pastoureau. Traité d'héraldique. Paris, Picard.
1993, pp. 117-119.

NOTE 3. Dans le domaine de la liturgie, la promotion de la couleur bleue s'est
opérée ftrop tard pour qu'elle puisse y jouer un réle important. Il n'y a donc pas de
place pour la couleur bleue et les fétes de la Vierge sont restées associées a la
couleur blanche.

NOTE 5. Cf. J. Le Goff,

Saint Louis, Paris,

Gallimard, 1996, pp. 136-139 et 626-628.

NOTE 6. La garance, dont les proprietés tinctoriales rouges sont connues depuis la
protohistoire, est une grande herbe vivace qui pousse a l'état sauvage sur de
nombreux terroirs.

Le principe colorant, trés puissant se trouve dans les racines de la plante ; ce sont
elles que l'on fait sécher avant de les réduire en poudre au moyen d'une meule
spéciale.

NOTE 7. On lira a ce sujet 'ouvrage fondamental de B. Berlin et B. Kay, Basic Color
Tenns. Their Universality and Evolution. Berkeley, 1969, et la critique non moins
fondamentale gqu'en a donnée G. C. Conklin, « Color Catego-rization », dans The
American Anthropologist, t. LXXV/4, 1973, pp. 931-942.

REPERES

L'AUTEUR : Michel Pastoureau occupe la chaire d'histoire de la symbolique
occidentale a I'Ecole pratique des hautes études. Il a publié une trentaine
d'ouvrages, parmi lesquels, récemment, Jésus chez le teinturier. Couleurs et
teintures dans I'Occident médiéval (Le Léopard d'or, 1998)...

MOT CLE : en teinturerie, la couleur bleue s'obtient a partir de la guéde, plante que

I'on trouve en Europe, aussi bien dans le Languedoc qu'en Picardie ou en Thuringe.
Au XIV, son exploitation devient industrielle.

LA GUEDE ETLE PASTEL
La culture de la guéde, plante a partir de laquelle on obtient la teinture bleue, a fait, &
partir du XIVe siécle, la fortune du Languedoc et de la Thuringe.

La guede est une plante crucifére qui pousse a I'état sauvage dans de nombreuses
régions de I'Europe, sur des sols humides ou argileux. Le principe colorant
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(lindigotine) réside essentiellement dans ses feuilles. Dés le milieu du Xlle siécle, la
guede fait I'objet d'une véritable culture industrielle pour satisfaire la demande
grandissante des teinturiers, des drapiers et du public dans les tons bleus. Les
opérations nécessaires pour obtenir |le colorant bleu sont lon gues et complexes. Les
feuilles sontd'abord cueillies et broyées a la meule pour obtenirune péate homogéne
qu'on laisse fermenter deux ou trois semaines. Ensuite on forme avec cette pate - le
célébre pastel - des coques ou des tourteaux d'environ un demi-pied de diamétre.
Puis on les laisse sécher lentement & I'abri sur des claies, avant de les vendre, au
bout de quelques semaines, au marchand de pastel, le « guédier ». C'est lui qui fait
transformer ces coques en teinture. Travail long, délicat, salissant, nauséabond,
nécessitant une main-d'ceuvre spécialisée.

C'est pourquoi le pastel est un produitcher, méme si la guéde pousse facilementsur
de nombreux terroirs. ;

Dés les années 1220-1240, certaines régions (Picardie et Normandie, Lombardie)
sont specialisées dans la culture de la guéde. Plus tard, vers le milieu du XTV*
siécle, c'est le Languedoc qui devient, avec la Thuringe, la capitale du pastel
européen. Celui-ci fait la fortune de villes comme Toulouse ou Erfurt, et les pays
producteurs de guéde et de pastel apparaissent a la fin du Moyen Age comme des «
pays de cocagne », car cet « or bleu » fait l'objet d'un commerce intense.
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